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1. EIN TREFFEN AN EINEM APRILNACHMITTAG 

Freitag, 30. April 1999. In Rom hat schon die Invasion der Pilger 

begonnen, die zur Seligsprechung von Pater Pio von Pietrelcina 

gekommen sind, des Kapuziners mit den Wundmalen, des „Heiligen vom 

Gargano“. Ein Heiliger, der bei manchen umstritten ist, der von vielen als 

„politisch inkorrekt“ angesehen wird, als Symbol einer urtümlichen, wenig 

modernen Religiosität. Ein Heiliger, der vom christlichen Volk geliebt, 

sehr geliebt wird. 

Ich sehe sie in Gruppen daherkommen, die Pilger, mit ihren blauen 

Hütchen und den weißen Halstüchern, auf denen das Bild des Paters 

aufgedruckt ist. Auf dem Platz vor der vatikanischen Basilika wird gerade 

getestet, ob die Übertragungsanlage funktioniert, und Tausende von 

jungen Leuten stimmen Gesänge zu Ehren von Johannes Paul II. an. 

Während ich mit raschem Schritt auf die von der Schweizergarde 

errichtete Absperrung zugehe, werfe ich einen letzten Blick auf diese 

Vorhut des Popolo di Padre Pio, „der Gemeinde Pater Pios“, auf diese 

einfachen Leute, die zur Seligsprechung des stigmatisierten Kapuziners 

in die Hauptstadt geeilt sind. Im Grunde stellt das, was jetzt gleich 

geschehen soll, in gewisser Weise eine Revanche dar, gerade für sie. 

Oder, besser gesagt, keine Revanche, sondern der Beweis, dass, wenn 

auch langsam, in einem Zeitmaß, das wir nicht verstehen, in der Kirche 

doch Gerechtigkeit geschieht: Diese unbequeme, blutvolle 

Persönlichkeit, die so stark dem Traditionalismus anhing und so wenig in 

die Zeit zu passen schien, die so sehr angefeindet und manchmal auch 

verfolgt worden war von Prälaten, die nicht immer uneigennützig waren, 

und sogar von manchen Päpsten, wird nun gleich seliggesprochen 

werden. Waren die kirchenrechtlichen Sanktionen, die im Laufe seines 

langen und mühevollen Lebens gegen ihn verhängt worden waren, 

ungerecht? Jetzt ist nicht der Zeitpunkt, darüber zu diskutieren. Das, was 

zählt, ist die Tatsache, dass dieser Ordensmann mit dem ungepflegten 

Bart und dem unverwechselbaren apulischen Akzent sie im Gehorsam 

angenommen und sich seinen Oberen unterworfen hat. Er hat gelitten, 

viel gelitten — nicht nur körperlich, gepeinigt von den Stigmata, sondern 



auch geistig. Er hat darunter gelitten, nicht verstanden zu werden von 

seinen Oberen, von Leuten aus der kirchlichen Hierarchie, die des 

Gewandes, das sie trugen, nicht immer würdig waren. Er ist auch vom 

Teufel im Laufe seines Lebens versucht worden, zu wiederholten Malen. 

Er war ein Kapuziner, der von Gott sprach, ohne dabei irgendwelche 

Abstriche zu machen; der den Glauben in seiner vollen Gestalt vorlegte, 

der von Jesus und von der Gottesmutter sprach, der die wirksame 

Gegenwart jenes personalen Wesens, das der Satan, der Versucher ist, 

nicht verschwieg. Er war ein Kapuziner, der einen guten Teil seines 

Lebens im Beichtstuhl verbrachte, der dort als Vermittler jener göttlichen 

Gnade wirkte, die es jedem Menschen ermöglicht, wieder von Neuem zu 

beginnen und die Reinheit der Taufe wiederzuerlangen. Wie viele 

Menschen sind nach San Giovanni Rotondo gekommen, wie viele haben 

sich vor diesem Beichtstuhl niedergekniet! Wie viele Männer und Frauen, 

wie viele Schwestern und Mütter, wie viele Eltern und Kinder … Sie riss 

nicht ab, die Prozession der Gläubigen, der einfachen Gläubigen, in 

jenem abgelegenen Kloster auf dem Gargano, aus dem dann auch ein 

großes Krankenhaus entstanden ist, Casa Sollievo della Sofferenza. 

(„Haus der Linderung des Leidens“.) Wie viel Leiden und Elend haben die Ohren 

dieses Ordensmannes gehört, wie viele Häupter haben seine Hände 

gesegnet, die stets verborgen waren in diesen eigenartigen fingerlosen 

wollenen Handschuhen, die er auch im Sommer trug, um die Stigmata 

zu bedecken, die Spuren der Kreuzesnägel, die ihm das Fleisch 

durchbohrten und ihm unaussprechliche Schmerzen verursachten. Viele, 

wirklich sehr viele sind nach San Giovanni Rotondo gekommen, als 

Pater Pio noch am Leben war. Viele, sehr viele besuchen diesen Ort 

auch weiterhin, jetzt, wo er nicht mehr da ist. Viele Gnaden sind dort 

geschenkt worden, viele Wunder haben sich ereignet, aber vor allem 

viele Bekehrungen. Ich denke an diesen ganzen breiten Strom von 

Gutem, den die göttliche Vorsehung auf die verwundete und leidende 

Menschheit gelenkt hat. Ich denke an das Gesicht, das dieser 

ungebildete Kapuziner — der so wenig auf einer Linie liegt mit einer 

gewissen modernen Theologie, mit gewissen Vertretern der kirchlichen 

intellighenzia, (Eine Gruppe der wissenschaftlich Gebildeten.) die die 

Volksreligiosität mit Argwohn betrachten, als ob sie ein archaisches 

Phänomen wäre, das man exorzieren müsste — machen würde, wenn er 

heute über den Petersplatz gehen würde. 



Ich schaue mir die Pilger an und beobachte dann die mittlere Loggia der 

vatikanischen Basilika. Ein riesiges Tuch mit dem Bild von Pater Pio aus 

Pietrelcina wird in wenigen Stunden auf diesem Platz, der als das Herz 

der Christenheit gilt, enthüllt werden, sobald der greise Papst die 

lateinische Seligsprechungsformel gesprochen haben wird. Ich denke an 

die große, grenzenlose Freude all derer, die in ihren — oft ärmlichen — 

Häusern ein Bild des „Heiligen vom Gargano“ hängen haben, an die, die 

ihn immer angerufen haben, an die, die ihn geliebt haben. Diese 

Gedanken gehen mir durch den Kopf, während ich die bereits müden 

Pilger betrachte, die aus ihren Bussen aussteigen, mit ihren 

Picknicktüten und ihren Klappstühlchen, mit denen sie im Sitzen an der 

Zeremonie teilnehmen können. 

Dann schaue ich nach oben zum Apostolischen Palast, in dessen 

Räumen Johannes Paul II. gerade arbeitet, der erste polnische Papst der 

Kirchengeschichte. Ihm schreibt man den entscheidenden Stoß zu, der 

zum Fall des Kommunismus geführt hat, und zweifellos hat er, der aus 

dem Osten gekommen ist, um die Welt daran zu erinnern, dass der 

Eiserne Vorhang die Völker und die Kulturen nicht zu trennen vermag, 

zum Zusammenbruch des real existierenden Sozialismus im Jahre 1989 

beigetragen. Die Welt, die sich nunmehr für befriedet hielt, hat dann 

neue Kriege gesehen, im Nahen Osten und auch in Europa, nur wenige 

hundert Kilometer von uns entfernt im ehemaligen Jugoslawien. Die 

Kämpfe des Kosovo-Krieges sind eben erst zu Ende. Welch ein Irrtum ist 

es, die Gestalt dieses Giganten des 20. Jahrhunderts allein mit 

politischen oder geopolitischen Maßstäben zu messen! Wer Johannes 

Paul II. kennengelernt hat, wer ihn hat beten sehen, hegt keinen Zweifel 

daran, dass dieser Papst, der gleich Pater Pio zur Ehre der Altäre 

erheben wird, ein Mystiker ist, ein Mystiker, der fähig ist, die Geschichte, 

die Vergangenheit, die Gegenwart und auch die Zukunft im Lichte des 

Glaubens zu lesen, im Lichte des Handelns Gottes. Es sind völlig 

unterschiedliche Geschichten, die von Pater Pio von Pietrelcina, mit 

bürgerlichem Namen Francesco Forgione, und die von Johannes Paul 

II., mit bürgerlichem Namen Karol Wojtyla. Es sind verschiedene 

Geschichten, weit voneinander entfernte Wege, die doch so sehr vereint 

sind durch das Leiden und durch die vollständige Hingabe an den Willen 

Gottes in jedem Augenblick der Existenz. Und es sind Geschichten, die 

begonnen haben, sich an einem Aprilabend im Jahre 1948 zu 

überschneiden, als ein junger polnischer Priester auf den Gargano 



hinaufsteigt, nach einer stundenlangen Zugfahrt, um diesen Pater 

persönlich kennenzulernen, von dem in Rom viele reden. Und diese 

Geschichten sind dazu bestimmt, sich noch weiter zu überschneiden. An 

ihrem Ende ist dieser magere polnische Priester mit den hohlen Wangen 

Papst geworden, er hat in seinem eigenen Fleisch das Leiden 

kennengelernt, er ist dem Tod ganz nahegekommen durch die Kugeln, 

die der türkische Attentäter am 13. Mai 1981 abgefeuert hat. Und jetzt 

bereitet er sich darauf vor, auf diesem selben Platz, der ihn fast zum 

Märtyrer hätte werden lassen, Pater Pio seligzusprechen. Derselbe 

Ordensmann, auf den der Bannstrahl des Heiligen Offiziums („Heiliges 

Offizium“ ist die alte Bezeichnung für die „Kongregation für die Glaubenslehre“.) 

niedergefahren war, wird jetzt der Kirche als Beispiel vor Augen gestellt. 

Es ist Nachmittag, und ich bin in einem der kirchlichen Paläste auf der 

anderen Seite des Tibers mit einem alten Monsignore verabredet, mit 

einem Kanoniker von Sankt Peter, und zwar um mit ihm eben über Pater 

Pio zu sprechen. Er ist ein typischer Mann aus der Romagna, ein großer 

Kenner der lateinischen Sprache, ein treuer Mitarbeiter vieler Päpste, 

und er schätzt den stigmatisierten Mönch sehr. Seit vielen Jahren hat er 

infolge eines Schlaganfalls gewisse Schwierigkeiten beim Sprechen und 

beim Gehen, aber das hindert ihn nicht, die Messe zu feiern und noch 

andere pastorale Aktivitäten zu übernehmen, wenn auch als Pensionär. 

Gerade er war — ohne es zu wissen — der Vermittler eines „Wunders“, 

einer besonderen Gnade, die durch die Fürbitte von Pater Pio erlangt 

worden war, und zwar im Jahre 1962 auf die Bitte von Karol Wojtyla hin, 

als der zukünftige Papst noch der junge Weih-bischof und Kapitularvikar 

in Krakau war. Eine Geschichte, über die jahrelang nur getuschelt 

worden war und die dann nach der Wahl Johannes Pauls II. wieder ans 

Licht kam. Und ein Wunder, das nach strenger Logik gar nicht als 

solches bezeichnet werden kann, weil es niemals von der medizinischen 

Kommission der Kongregation für die Selig- und 

Heiligsprechungsprozesse offiziell bestätigt und dokumentiert worden ist. 

Jedoch war bis zu diesem Moment niemand direkt zurückgegangen bis 

zu ihm, zu Mons. Guglielmo Zannoni, einem betagten Prälaten mit einem 

lächelnden Gesicht hinter einer dicken Brille, der jetzt, vor meinen 

Augen, in der Residenz der Kanoniker von Sankt Peter mit kurzen, 

schnellen Schritten seine Wohnung durchmisst, wobei er ein Bein leicht 

nachzieht. Er ist fünfundachtzig Jahre alt, stammt aus Rimini und trägt 

einen blauen Pullover aus schwerer Wolle, obwohl sich die milde Wärme 



des schon fortgeschrittenen Frühlings in Rom deutlich bemerkbar macht. 

Seine Füße stecken in einem Paar schwarzer Filzpantoffeln. 

„Ich hab’s gleich für Sie … noch einen Moment Geduld!“, sagt er zu mir, 

während er sich vom einen Ende seines Arbeitszimmers zum anderen 

bewegt und sich an Schubladen, Mappen, Ordnern zu schaffen macht. 

Er ist auf der Suche nach ein paar Dokumenten, die er mir vorlegen will. 

Aus einer staubigen Mappe kommen alte Schwarz-Weiß-Aufnahmen 

zum Vorschein, die ihn an der Seite von Johannes XXIII. und Paul VI. 

zeigen. Aber die Briefe, die er sucht, tauchen noch nicht wieder auf. In 

der Zwischenzeit habe ich das Aufnahmegerät herausgeholt, weil ich 

hoffe, mit einem Interview in die Redaktion des Giornale (Giornale ist eine 

italienische Tageszeitung mit Sitz in Mailand.) zurückkehren zu können — und ich 

werde nicht enttäuscht werden. 

„Gemäß meinen bescheidenen Möglichkeiten und ohne es zu wissen, 

bin ich zum Vermittler für ein Wunder geworden, das Karol Wojtyla von 

Pater Pio erbeten hat“, flüstert Mons. Guglielmo Zannoni, der sechzig 

Jahre als Priester im Dienste des Heiligen Stuhls verbracht hat. 

Schließlich gibt eine Schublade des Schreibtisches aus dunklem 

Nussbaum das so sehr gesuchte Dokumentenbündel frei. Es sind 

Dokumente, die vom Glauben sprechen, von der Bitte um Gnade, von 

Wundern — mit einem Wort: vom Christentum. Wenige Meter Luftlinie 

von seiner Wohnung im zweiten Stock der Domherrenkurie von Sankt 

Peter entfernt ist jetzt, an diesem Frühjahrsnachmittag mit seinem 

bleiernen Himmel, alles bereit für die Zeremonie. 

„Im November 1962, während des Ökumenischen Konzils, des Zweiten 

Vatikanums, das gerade eröffnet worden war“, erzählt Zannoni, „war 

Karol Wojtyla, damals Weihbischof in Krakau, hier in Rom, um an der 

Arbeit des Konzils teilzunehmen. Er hatte einen Freund an der Kurie, 

einen Kommilitonen aus dem Seminar, den ich jeden Tag in der Kantine 

von Santa Marta beim Mittagessen traf: Mons. Andrzej Deskur, heute 

Kardinal. Eines Tages zeigte mir Deskur einen in Latein geschriebenen 

Brief und fragte mich, wie er ihn Pater Pio zukommen lassen könne.“ Der 

Brief, von dem der betagte Prälat noch eine verknitterte Kopie besitzt, ist 

auf den 17. November 1962 datiert und wurde von dem zukünftigen 

Papst geschrieben, als der im Pontificio Collegio Polacco, dem 

Päpstlichen Polnischen Kolleg, weilte: 



„Ehrwürdiger Vater, ich bitte Dich, für eine Mutter von vier Töchtern zu 

beten, die vierzig Jahre alt ist und in Krakau in Polen lebt. Während des 

letzten Krieges war sie fünf Jahre lang als Gefangene in einem 

Konzentrationslager in Deutschland. Jetzt ist sie schwer krebskrank und 

schwebt in Lebensgefahr …“ 

Die Frau ist Wanda Poltawska, eine Altersgenossin und Freundin der 

Familie des Pontifex, Professorin für Psychiatrie. Damals war sie in 

Lebensgefahr wegen einer schweren Form von Darmkrebs: Die Ärzte 

waren schon zu dem Ergebnis gekommen, dass auch ein chirurgischer 

Eingriff keinen Sinn mehr habe, weil der zu entfernende Teil zu 

umfangreich sei. 

„Ich habe Pater Pio gut gekannt“, erzählt Zannoni weiter, mit seinen 

lebhaften Augen, die mich aufmerksam betrachten und sich immer 

wieder auf die Säulenreihe jenes Platzes richten, der binnen kurzem der 

Schauplatz der Seligsprechung sein wird. „Ich war eng befreundet mit 

Angelo Battisti, der in der Woche als Schreibkraft im Staatssekretariat 

arbeitete und dann für den Samstag und den Sonntag nach San 

Giovanni Rotondo fuhr und als Verwalter des Krankenhauses Casa 

Sollievo della Sofferenza fungierte. Ihm gab ich den Brief des Krakauer 

Weihbischofs mit der Bitte, ihn Pater Pio persönlich auszuhändigen.“ 

Battisti fuhr sofort los. „Sobald er im Kloster angekommen war, bat ihn 

der Pater, ihm das Schreiben vorzulesen“, erzählt der Monsignore mit 

einer von der Emotion belegten Stimme. „Nachdem er die Bitte angehört 

hatte, lautete der einzige Kommentar von Pater Pio: Angelino, dazu kann 

man nicht Nein sagen.“ 

Danach vergehen elf Tage im Schweigen. Dann überreicht Deskur 

seinem Freund Zannoni, den er jeden Tag in der Kantine trifft, einen 

zweiten Brief. Der Monsignore sorgt sofort dafür, dass er — auf dem 

üblichen Wege an sein Ziel gelangt, nämlich in die Hände von Pater Pio. 

„Das zweite Schreiben ist auf den 28. November 1962 datiert“, erläutert 

Zannoni, „und ebenso wie das vorige in Latein geschrieben.“ 

„Ehrwürdiger Vater, die Frau aus Krakau, die Mutter von vier Töchtern, 

ist am 21. November, noch vor dem chirurgischen Eingriff, plötzlich 

genesen. Danken wir Gott dafür! Und ich danke ganz besonders Dir, 

ehrwürdiger Vater, auch in ihrem Namen und im Namen ihres Mannes 

und ihrer ganzen Familie.“ 



Der furchtbare Darmkrebs war auf einmal verschwunden. Wanda 

Poltawska ist am Leben, sie ist auch heute noch am Leben, am Tag vor 

der Seligsprechung von Pater Pio, siebenunddreißig Jahre nach der 

tragischen Krankheit und der unerklärlichen Genesung. „Niemand konnte 

sich damals vorstellen, dass dieser junge polnische Bischof, der nach 

Rom gekommen war, um am Konzil teilzunehmen, eines Tages Papst 

werden würde“, sagt Zannoni mit einem Lächeln zu mir, „niemand — 

außer Pater Pio.“ Einige Jahre später, kurz bevor er starb, wollte der 

stigmatisierte Ordensmann seine Korrespondenz vernichten. „Angelo 

Battisti war derjenige, der ihm half, seine Papiere in Ordnung zu bringen. 

Und als ihm die beiden Briefe mit der Unterschrift Karol Wojtylas in die 

Hände fielen, sagte Pater Pio: Bewahre du sie auf, denn sie werden 

eines Tages wichtig werden.“ So verwahrte der Mann, der als 

Schreibkraft im Staatssekretariat arbeitete, die Briefe in einer Schublade 

seiner Wohnung und vergaß sie. „Im Oktober 1978″, fährt Monsignore 

Zannoni fort, „sogleich nach der Wahl Papst Johannes Pauls II., holte 

Angelino Battisti sie heraus und gab mir eine Kopie davon. Auch wenn 

sie im Seligsprechungsprozess nicht offiziell berücksichtigt worden sind 

— sie haben doch dazu geführt, dass der Papst die Sache von Pater Pio 

in Betracht gezogen hat.“ Und in der Tat hatte Karol Wojtyla, als er 

Erzbischof von Krakau und Kardinal geworden war, dieses unerwartete 

Wunder, diese besondere Gnade, die auf die Fürbitte des 

Ordensmannes vom Gargano hin gewährt worden war, nicht vergessen. 

Er hatte ein Gesuch der polnischen Bischöfe an Papst Paul VI. initiiert, 

das um die Eröffnung eines Seligsprechungsprozesses für Pater Pio bat. 

„Und als er dann zum Papst gewählt worden war, hat er selbst dafür 

gesorgt …“, sagt Zannoni, während er den Vorhang vor dem Fenster 

seines Arbeitszimmers zur Seite schiebt und auf den Platz 

hinunterschaut. 

„Es ist für mich eine große Genugtuung, eine große Freude“, flüstert er, 

während ein Lächeln über sein ganzes Gesicht geht. „Pater Pio hat viel 

gelitten, sehr viel, es hat eine Zeit gegeben, als man im Vatikan nicht 

einmal seinen Namen nennen durfte. Und zu mir, der ich zu den wenigen 

gehörte, die ihn verteidigten, sagte man, ich solle schweigen. Aber ich 

war sicher, dass er ein Heiliger war. Ich habe immer daran geglaubt und 

bin deswegen öfter zu ihm gefahren.“ 



Bevor ich gehe, mit den beiden Briefen, die in meiner Zeitung abgedruckt 

werden sollen, stelle ich dem Monsignore, dessen Gesicht vor Heiterkeit, 

ja vor Glück strahlt, nachdem er mir diese Geschichte erzählt hat, eine 

letzte Frage: „Monsignore, werden Sie auch bei der Zeremonie 

anwesend sein, die Johannes Paul II. feiern wird?“ — „Normalerweise 

gehe ich nicht hin, wegen meines Alters“, antwortet er mir, steht auf und 

geht noch einmal ans Fenster. „Aber Sie können sicher sein: In zwei 

Tagen werde ich, so Gott will, da sein und auf dem Petersplatz sitzen. 

Ja, ich werde auch da sein. Für mich gehört Pater Pio sozusagen zur 

Familie … Es wird ein großer Tag werden.“ 
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